«C’era una volta una mosca M che per metà era mosca e per metà bottiglia. La mosca M non avrebbe mai permesso che qualcuno cominciasse un racconto in questo modo: “C’era una volta una bottiglia che per metà era bottiglia e per metà mosca”. D’altronde proprio questo era l’inizio del racconto – Metamorfosi – scritto sul foglio all’interno della bottiglia. Il racconto continuava così: “‘Non ci saranno mai abbastanza bottiglie per contenere tutte le mosche. Le mosche saranno sempre infinitamente di più delle bottiglie. Tanto vale, quindi, abituarsi a bere dalle mosche’. Così scrisse la mosca M nell’ultima fase della sua metamorfosi in bottiglia”».